Imágenes
He sido vulnerable. He sido fácil de herir. He sido fácil, y frágil. He sentido como muy hondas heridas que para otros hubieran pasado inadvertidas.
Antonio Gala
¿Cómo comer sin ti, sin la piadosa costumbre de tus alas que refrescan el aire y renuevan la luz?
Siempre queremos que lo maravilloso nos deslumbre; que se produzca de improviso, en un solo instante prodigioso... "Un milagro", pedimos. Y el milagro no tiene día siguiente, no es algo que se quede sucediendo.
Hay dos eses, sensibilidad y sentido común, que deberían ser obviedades, que deberían casi darse por hechas, pero por desgracia son valores cada vez más escasos.
¿A la política se dedican quienes no sirven para otra cosa?
Hay cosas que no se deben perdonar. Si las perdona Dios, allá él. Yo perdono con dificultad.
Tu oficio es cotidiano y decisivo: mientras alumbre el sol, serás ardiente; mientras dure la vida, estarás vivo.
Te duele la victoria, y dócilmente a cuestas tu destino de amor llevas, delicada y sangrienta vida mía.
Ser viejo es ser vencido por la amarga sospecha de no importarle a nadie.
Llamar fiesta a un rito tan sangriento como una corrida de toros es lo contrario de llamar sacrificio al rito incruento de la misa.
Es que no me importa el culo de Cela. Lo que le haya sucedido a él en el culo es asunto suyo.
Cuando el amor comienza, hay un momento en que Dios se sorprende de haber urdido algo tan hermoso.
El libro es una pértiga que permite dar saltos inimaginables en el espacio y en el tiempo; el testigo de la más hermosa carrera de relevos; un infalible e íntimo amigo silencioso.
La felicidad es darse cuenta que nada es demasiado importante.
Un niño, escapado por la acera de la mano de su madre, pegó sus naricillas y sus dedos sucios al cristal. Minaya lo miró como si fuese lo más importante del mundo.
Si, pienso en abstracto, eso es algo que me quita literalmente el sueño, a pesar de las pastillas que tomo.
Y de repente busca una boca nuestra boca, y unas manos oprimen nuestras manos y hay una amorosa voz que nos dice: Despierta. Estoy yo aquí. Levántate. Y vivimos.
Los privilegiados arriesgarán siempre su completa destrucción antes que ceder una mínima parte de sus privilegios.
Era invierno; llegaste y fue verano. Cuando llegue el verano verdadero, ¿qué será de nosotros?
Rajoy siempre me dio risa, pero ahora me da pena.
Fue a la vera del mar, a medianoche. Supe que estaba Dios, y que la arena y tú y el mar y yo y la luna éramos Dios. Y lo adoré.
Pues que eres al olvido invulnerable, vulnérame ya, amor, deshazme el pecho y anida en él, demonio y ángel mío.
Cuando se colabora con un loco o se comentan sus manías, se cae en la locura.
Mi autobiografía... Tenía que haberla empezado hace poco, pero no la he empezado. Se iba a titular Autorretrato con paisaje al fondo, pero al final se va a llamar, No os mováis, conozco la salida.
Siempre he estado rodeado de mujeres, me atrae mucho el alma femenina.
Me interesa la mujer. Además, la mujer es la que más lee. Mis protagonistas son siempre mujeres. A ellas las quiero más, las admiro más, y me hacen confidencias que no les hacen a otras mujeres.
Resulta instructivo ver cómo los nacionalistas se hacen su propia cama, a costa del insomnio del resto del país.
Hasta que el hombre no descubra su lado femenino no se sentirá completo y situado.
De la mujer es la casa, donde el hombre es un huésped.
La verdad es que este país está gobernado por una colección de tontos.
No quisiera pensar si no pensara que, privado que fui de tu hermosura, me olvidara de mí si te olvidara.
La melancolía, como la tristeza, es un sentimiento que mancha. La alegría me parece el don donde nos encontramos.
El escritor, muchas veces, es como un caballo de carreras que ha perdido su jinete y ya no sabe por qué está corriendo ni dónde está la meta y, sin embargo, se le exige seguir corriendo aunque no sepa ni hacia dónde ni por qué razón.
Yo no aspiro a nada, ni siquiera a ser ujier del Ministerio de cultura, y los gobernantes me importan muy poco.
El tiempo en que no te tuve dejará de existir cuando tú llegues. Todo será sencillo. Como una rosa recién cortada, se instalará el milagro entre nosotros. No habrá nada que no quepa en mis manos cuando llegues...
El amor es la poesía de los sentidos. Pero hay poesías malísimas.
Sin ti, ni el pan ni el vino, ni la vida, ni el hambre, ni el jugoso color de la mañana tienen ningún sentido ni para nada sirven.
La dictadura se presenta acorazada porque ha de vencer. La democracia se presenta desnuda porque ha de convencer.
Nadie podrá decir que un nido calentito y dichoso dará de sí muy grandes personas. La inadaptación a lo imperfecto es lo que mejora al hombre.
Amo a mis perrillos, cuyos ladridos podría distinguir desde lejos y cuyo humor puedo vaticinar, igual que ellos el mío. Mis perros y los de los demás ¿no son personas?